Поездка в Эстонию для меня много значила. По личным причинам. Это было что-то вроде «визита на историческую Родину», давайте скажем так. Поэтому ничего, кроме личных впечатлений, в этом очередном «путешественническом» обзоре не будет. Если я что-то недопоняла или не рассмотрела – заранее прошу прощения у моих эстонских коллег и друзей, старых и новых. Но вот как есть, так есть.
Сам «визит» начался с непредвиденного и немного забавного инцидента. Я
летела до Питера самолетом, а оттуда в Эстонию ехала на автобусе (таком, где
туалет и бар с кофейком и какао бесплатный, wi-fi и телевизор, причем работающий, перед каждым
креслом). Кстати, дешевые билеты и самый удобный и быстрый маршрут мне опять в
туристической компании Airfresh
подбирали, и я опять не пожалела, что с ними связалась. Но это реверанс, а сказка будет впереди.
«Цель вашего визита»
Уж не знаю, рассказывать или нет, как меня два раза за поездку не хотели пускать в Россию, потому что в моем паспорте осталась иранская виза – с того времени, когда я входила в состав официальных делегаций в качестве журналиста. В любом случае, натерпевшись проблем с прохождением российской границы, на эстонской я ждала вообще какого-то кошмара. И распечатала все приглашения и письма от организаторов мероприятия, куда направлялась, на эстонском языке. Думаю, спросят меня о целях визита, а я им – раз и все подробности на понятном языке в письменном виде протяну. Заработаю на этом лишний плюс «к карме». Подхожу к эстонскому пограничному окошку, протягиваю паспорт, а напротив, за стеклом, в пограничной форме мальчишка сидит лет 20, черненький, как цыган. «Цель вашего визита», - спрашивает он без малейшего намека на акцент. Вот тут бы мне не выпендриваться, да и рассказать спокойно по-русски, куда и зачем я еду. Но сценарий уже приготовлен. Я сую ему пачку бумаг на эстонском. Через пару минут по лицу его вижу, что понимает он в этих бумагах еще меньше, чем я. И злится от этого. А насколько полезен для здоровья разозлившийся пограничник в три часа ночи на границе Евросоюза, думаю, даже тем, кто никуда никогда не ездил, объяснять не надо. Оказывается, в Эстонии русскоговорящих определяют на эти пункты пропуска с Россией – практично, гуманно и надежно. Конечно, пока какая-нибудь Бегунова из Кыргызстана не приедет. Такая незадача.
В общем, впустили меня, но не сразу. Хорошо, что автобус не уехал, а то куковать бы мне в Нарве до утра, попутно оплакивая потраченные на билет до Тарту денежки. Это вам не «Кордай-автодорожный», где в любое время суток по обе стороны границы толпятся таксисты, готовые по сходной цене доставить, куда надо. Это слегка сонная, до предела умеренная, удивительно неагрессивная, элегантная до прозрачности Эстония.
Нарва
Нарва и Иван-город – это один городок, разделенный границей двух цивилизаций. С одной стороны Россия, с другой – уже Европа. Я ждала какой-то манифестации – ну вот въезжаешь в Европу, и сразу – ах, если не как в Вене, то хотя бы как в Берне, все особенное. Ничего подобного. Советские строения местами преобладают, даже дорожные знаки все те же, знакомые до боли. Если бы мне не сказали, где я нахожусь, я бы решила, что в Токмаке. Только очень чистом. Очень-очень чистом. Ну и изрядно облагороженном старыми крепостями и несколькими новыми зданиями из стекла и бетона в стиле «кубизм». В современной, постсоветской Эстонии вообще очень любят строить нечто, сильно похожее на большие стеклянные кубики. Или, на худой конец, абстрактные фигуры. Такой характер, видимо.
Первое знакомство с эстонским национальным характером мне преподнес еще водитель автобуса. Такой степенный, рассудительный, но отнюдь не медлительный. Ни одного «тормознутого» эстонца, кстати, вообще не встретила, откуда этот миф взялся, просто не устаю гадать. В этом водителе сочеталось дружелюбие и вроде бы даже приязнь к пассажирам, готовность оказать услуги и помочь – но только в рамках оплаченной услуги и законных правил. Ничего личного и лишнего. Дружелюбие на дистанции – а что, мне даже понравилось. Ничего похожего на наш запутанный и раздражающий порой «кыргызчылык». С другой стороны, у нас сегодня обворуют, а завтра всей страной потери возместят и еще подарков надарят – в Эстонии такие «русские горки» невозможны. Сумку в магазине оставишь – там она тебя и дождется. Скорее всего, вместе с кошельком. Пару дней будет ждать, ей спешить некуда. Кто к чему привык.
Йыхви, мыза и то, что не понравится эстонцам
Я надеюсь, название этого небольшого городка – Йыхви – записала правильно. Имя хуторка (мызы) на берегу Чудского озера не смогла ни прочитать, ни повторить за эстонской соседкой по автобусу. Слишком непривычно, одни гласные. Но что нам звуки? Провинциальная Эстония прекрасна. Скучновата немного, конечно, но прекрасна своим тихим, ясным, спокойным постоянством. Такое не опишешь, это видеть надо – пастораль. Эти стога на полях, любовно и аккуратно перевязанные, эти домики с треугольными высокими крышами, эта чистота в любом уголке, это милое, проникающее прямо в кровь очарование побережий… Очень многие здания выкрашены в желтый. Тут любят этот цвет, солнца-то мало. Желтые букеты, особенно из роз, у дам, как мне рассказали продавцы-цветочники, тоже хит. А наша девушка напряглась бы и обиделась. Ведь мы считаем, что желтые цветы дарят, когда духу не хватает произнести «давай останемся просто друзьями».
В Йыхви стоит бродячий Луна-парк. Помните, тот самый, что приезжал в советский Фрунзе из дружественной Чехословакии? Вот точно такой же. И там, в кегельбане, можно выиграть жевательную резинку «Педра», ту самую. Вот чтоб мне без премии остаться, не вру, прям ту самую. Обертка только другая. И название.
Вообще провинциальная Эстония, да и Таллинн тоже – очень во многом советские. Там больше той забытой атмосферы, того духа, чем в том же Бишкеке. И люди тоже более советские, если можно себе позволить так сказать. Я не знаю, в чем причина такого положения вещей. Но, боюсь, в том, что социальной справедливости поболее, а поводов для страха поменее. Там стабильно. Чиновники живут скромно и не воруют – я имею в виду, так, как у нас, не воруют. Нищеты горькой и беспросветной почти нет – почти. Есть система социальной помощи и даже социальное жилье, есть пособия, соблюдается трудовое законодательство, налоговое – тоже: куда ни плюнь, везде «белая» бухгалтерия. Такого резкого социального расслоения, как в Кыргызстане, нет, дворцов частных не настроено, лачуги тоже по минимуму, в общем, очень похоже на Союз.
Впрочем, возможностей тоже меньше. И намного. Да-да. Неожиданный вывод, но я в нем уверена. Эстония – страна на фоне «несоветской» Европы все же довольно бедная, и это видно сразу. Очень много народу живет на «минималку» – а это 340 или что-то около того евро. Цены при этом на те же коммунальные услуги отнюдь не такие, как у нас, а очень даже европейские. Продукты и одежда тоже подороже, чем в Бишкеке. Впрочем, приодеться дешево можно при желании, надо только знать места. А вот питаться ежедневно в милых, симпатичных, удивительно уютных кафе на эти деньги – уже нет, не получится. И при всем этом возможностей для бизнеса негусто. Производство и торговля порядком ограничены условиями Евросоюза, а магазинчиков и кафе бесконечное число не откроешь, в Эстонии живет всего около миллиона человек. И турист богатый особо не едет. В основном туристы – это россияне. Или вот такие, как я, залетные. Китайцы еще попадаются. Проблема не в том, что в Эстонии не на что смотреть. Есть! Красота местами щемящая, сумасшедшая красота, памятники архитектуры имеются, культурная жизнь по-своему бурлит. Но такой парадокс – если кто из Азии едет «смотреть Европу», то спешит в Испанию, Италию, Францию, Австрию, на худой конец. А кому из Европы экзотики хочется – так тут в тренде Китай, Эмираты, Турция, и даже Кыргызстан в этом списке. А Эстония попадает как бы мимо трендов. У нас туристов гораздо больше, например, хотя к нам добираться неудобно из любой точки мира. Сервис в Эстонии уровнем примерно как у нас. Сравнимо. Только чисто везде, чисто. Очень чисто. И туалеты нормальные есть. Болевая точка любого кыргызстанца, выезжающего за границу, стандартная, унифицированная мысль – ну почему у нас так плохо с сортирами?
Молодежи в Эстонии, как лично мне показалось, податься особо некуда. Мне кажется, что дело в том, что языковая политика не совсем удалась. Эстонский язык интересен только самим эстонцам, по-русски молодежь уже не говорит, так что в Москву и Питер им ехать неудобно – не только язык, но и визовый режим, к тому же, симпатий особых нет к России, в Европе же эстонцы нужны примерно так же, как мы или русские. То есть, мягко говоря, не очень. Лишь единицы хорошо устраиваются, а большинство едет мыть полы и посуду. Внутри же возможности ограничены. Как это ни странно, но у кыргызстанцев возможностей действительно намного больше. При всем том несусветном бардаке, в котором мы живем.
Итак, должное справедливости я отдала в полной мере, и теперь буду рассказывать только о том, что мне искренне понравилось, запомнившись на всю жизнь.
Тарту
Если бы мне довелось просто так, без оглядки на обстоятельства, выбрать город из тех, где я бывала, чтобы поселиться в нем, выбрала бы Тарту. Крошечный – всего сто тысяч населения – весь целиком напоминает изящную, уютную кофеенку с террасой.
Тарту – город университетский. Потому тут полно студентов, а центр отдан им в полное владение. Обаяние юности витает над городом, и если вовремя не вспомнить о «плюсах среднего возраста», то можно лопнуть от зависти. И все они такие красивые – светлые, высокие, с четкими, скульптурными чертами лица. Красивые и нарядные. Самая та публика для Тарту, подходящая. Мне еще нереально повезло с погодой, почти всю неделю шпарило солнце, причем, не только в Тарту, а везде, где я гостила в этот раз, даже в Питере. Под солнцем в Тарту нереально красиво, особенно люди хороши – ни одного злого или агрессивного лица. И город… Город пробрался в самое сердце.
Представьте себе такую картину. Синее-синее небо, на нем – кудрявые, какие-то фигурные, замысловатые облака. Под небом река, чистенькая набережная, степенные дамы с колясочками гуляют между изящных фонарей и газонов. Прямо по курсу – парк. Рядом с ним – торговые центры, стекло и сталь. Чуть поодаль виднеется «улитка» – белая высотка, лихо закрученная в спираль и глядящая на бестолковых туристов окошками разной формы, круглыми и квадратными.
Сворачиваю налево, потом направо. Тридцать три шага мимо симпатичных ресторанов и бизнес-центров – и мы в «старом городе». Открывается вид на ратушную площадь. Она такая же, как в любом старинном европейском городе, но поменьше размером, и от этого милее вдвое.
Ратуша (Тарту много раз горел, поэтому многовековых зданий там немного, однако восстановлено и отреставрировано немало) бело-розовая. Перед ней фонтан с милейшей скульптурной композицией – парочка в трепетных (именно таких, а не страстных, это я для точности) объятиях. Вокруг – мощеная как бы средневековая площадь, от которой расходятся такие же мощеные улочки со старинными белыми, серыми и желтыми домами в три-четыре этажа. Все улочки пешеходные, там и тут стоят столики многочисленных кафе. Туристы и студенты прохлаждаются, ловят редкие для осени солнечные деньки, цедят пиво, лимонад, хлебают кофе. Изящные горшки с цветами где-то выставлены на тротуар, где являются частью архитектурного замысла. Кстати, цветут петуньи. Красные, белые, синие... Отчего-то краски нереально сочны, может быть, это бонус от местного солнца, если уж оно вышло, то не стесняется, раскрашивает все поярче.
Солнечный свет ложится под ноги бликами. Хочется сесть прямо на тротуар и добросовестно лениться. Впрочем, можно пройти еще 50 метров и присесть на газон, заботливо окруженный елями и, кажется, платанами, но я тот еще ботаник (кстати, в Тарту полно тянь-шаньской голубой ели, я могу поискать в Интернете, как она туда попала, но Интернет и у вас есть). На этом газоне отдыхают студенты, кому хочется прилечь на траву. Можно и мне полежать, студенческий билет не потребуют. Но я еще не все видела, иду дальше.
Глаз натыкается то на изящную картину, нарисованную прямо на глухой стене дома во весь его каменный рост, то на окна одного из корпусов университета, из которых смотрят портреты профессоров, всех, какие тут преподавали. Кто-то из группы говорит, глядя на этот своеобразный мемориал: «Жутковато». А по мне так в Тарту не может быть ничего жуткого. Это же Тарту. Только комары тут уж очень сердитые, кусают через одежду.
Дальше – самая красота. Зеленые холмы, их соединяют два моста, черный и белый, Чертов и Ангельский. Так их прозвали. На холмах – развалины Домского собора. Громадина, дух захватывает. Одно крыло – действующий музей. Сразу на входе – саркофаг, стеклянная плита, под ней разрытая могила, сдвинутая плита, скелет в гробу. «Кости пластиковые, а настоящие с почестями перезахоронены», - торопится пояснить гид, видя вытягивающиеся лица посетителей. Дальше не иду. Кости как кости, что я, костей не видела?
Выхожу на солнце, погулять вокруг собора. Холмы переливаются сочной зеленью, у нас такая бывает только в мае, а тут трава не выгорает и пыли совсем нет. С холма вглубь парка стекает узенькая лесенка, превращается в тропу, вприпрыжку бежит по солнечным пятнам между деревьями по гребешку какой-то насыпи. «Побежать туда, что ли», - думаю. Так хочется побежать. Но на глаза попадается круглое кафе-стекляшка. И тут я вспоминаю, что меня звали туда обедать, более того, милая немного мне знакомая женщина по имени Анна уже заплатила за мой обед, решила меня угостить, чтобы, как она сказала, мне стало тепло в Тарту. Конечно, мне стало тепло. До сих пор тепло.
О еде
В Эстонии надо есть пироги и пирожки. Причем, не задумываясь. Ибо задумаешься – и упустишь шанс, будучи воспитанным на нашей пищевой культуре под девизом «еда – это мясо». Пирожки и пироги хороши с морковью, лосиным мясом, грибной начинкой, шпинатом, яйцом, луком, томатные пироги (мне и такие попались), с рыбой, сыром, тремя видами сыра, творогом, капустой (конечно же, капустой, ее в Эстонии вообще часто можно увидеть в разных блюдах).
В общем, пироги. И блинчики. С вареньем или сырой ягодой. Клубника там такая же на вкус, как и у нас. Хорошая. Еще меня бесконечно радовали соусы. Все типа «бешамель». То есть не острые, на молочно-мучной основе. Сколько ни закинь в себя, ни изжоги, ни печеночных колик. А еще я знаю, где найти кондитерскую с невероятно вкусными пирожными. Это что-то! Поедете в Тарту – пишите мне, я расскажу, где ее найти, она спряталась на окраине.
С едой не обошлось без мелких казусов. В закусочной возле вокзала, только приехав в Тарту, увидела в меню слово, напоминающее по виду слово «пельмени». Ух ты, думаю, сейчас перекушу с бульончиком-то. Официантка принесла мне тарелочку, где лежало штук 10 небольших… чебуреков и порция капустного салата. Так что уточняйте в случае чего. Десерт под названием (латиницей) «крем-брюле» тоже оказался чем-то… неожиданным. Что-то вроде манной каши с вареньем. Зато без комочков.
Хлеб вкусный, очень. Колбаса вкусная. На завтрак в отеле полагались маленькие, туго набитые фаршем жареные колбаски. Кусаешь, а во рту сразу сок ароматный, как хинкали проглотил. Еще эстонские конфеты фабрики «Калев» понравились. Своеобразные они, очень сладкие и вкусные, хотя, если я ничего не путаю, жена эстонского президента на камеру как-то сказала, что это ужасная гадость. В Эстонии такой дипломатический казус три месяца обсуждали. Впрочем, не исключено, что говорила она не о конфетах.
Понравилась ли мне еда в Эстонии? Да, очень. Но мне все время такое нравилось, эти все блюда я ела дома, потому что мама их готовила. А поклоннику азиатской кухни пришлось бы привыкать.
Таллинн
Как выяснилось, не только предпочтения в еде у меня с эстонцами совпадают. В Таллинне я увидела много дизайнерских экспозиций, инсталляций из серии «вот оно, современное искусство», но в этническом стиле. Очень похоже на то, как я обычно представляю себе оформление или абстрактную живопись. Разве что дорожки в парке, посыпанные древесной корой, впечатлили. А так у меня весь дом таким же образом разрисован, хотя я всего этого никогда раньше не видела. Пока я раздумывала о том, как же затейливо проявляется иногда голос крови, чуть не упала в ров вокруг старой крепостной стены, отделяющей «старый» город от «нового». Красивейшее место!
Таллинн своеобразен. Например, как вам такое архитектурное решение – старое, даже, скорее, старинное здание срезали (не в высоту, в ширину), оставили фасад и чуть-чуть пространства за ним. И пристроили блестящий стеклянный кубик, который выше и шире первоначального строения? Выглядит, честно говоря, безумно. Или такой памятник погибшему кораблю: гигантские куски изогнутой рельсы на высоких постаментах, разорванной в нескольких местах, разбросанные по площади больше чем в несколько сот квадратов? Честно говоря, меня пробрало. Символизирует.
А в целом «старый» город – европейская история, а «новый» – стекло и бетон. Правда, в «старом» городе есть один суперказус. Между двумя старинными постройками торчит впритык пятиэтажная хрущевка с элементами старинной же арки. Как она туда попала? А с буржуазными пережитками так боролись. Хорошо, что весь исторический центр не выкосили, он сказочно обаятелен. Улочки, дворики, церкви… Православные, католические, лютеранские храмы – такой дружбы конфессий не встретишь нигде в мире. А побережье… а пляжи… а море… в общем, очень хороший город.
Если мне удастся когда-нибудь вновь приехать в Эстонию, я пойду везде, где не успела побывать. А пока буду вспоминать и грустить немного. Наверное, чем дальше, тем сильнее грустить…
Светлана Бегунова
Фото автора